DOMINGOS ESCOLHIDOS, Singularidades de um rapaz louro

" Começou por me dizer que se chamava Calixto, que tinha vinte e três anos e que o tratavam pela alcunha de Compota de pêssego.

O seu nome de baptismo aborrecia-o, porque, quando por ele o interpelavam nas casas de jogo, todos os batoteiros o fitavam com olhar rancoroso. Andava desconsolado com os seus vinte e três anos, pois lhe pareciam poucos para ser alguém na vida. Quanto à alcunha achava-a idiota e estimaria saber quem lha pusera para lhe assentar sem preparo um directo no céu da boca.

Expliquei-lhe que os cavalheiros que perdem dinheiro à batota, além de serem pouco astutos, ignoram totalmente o grego. Se assim não fosse, saberiam que, na língua falada por Sófocles, Eurípides, Aristófanes e outros sócios do núcleo de autores dramáticos da A. C. T. T. de Atenas, Calixto significa "o mais formoso" e nunca "sujeito que devia ir dar uma volta porque tem os pés frios". Em relação aos vinte e três anos, aconselhei-lhe que tivesse paciência, porque havia de passar-lhe. Eu também os tive, nada fiz para me curar, viajei um tanto ou quanto e, de repente, sem dar por isso, achei-me com trinta e dois e saudades por vezes do mal que nesta altura aflige o nosso amigo. Quanto à alcunha, contei-lhe que, nos meus tempos de cadete, me chamavam Perninhas de aranha. Isso não me impediu de ir com as tais pernas aracnídeas a sítios onde muitos não foram e de mandar outros na boa gâmbia a locais onde não tenciono ir.

***continua***